這本筆記本的左下角，有一個淡淡的油漬。
是有一次旅行，我隨身帶著一小瓶橄欖油，
也照例帶了一本我習慣使用的網格筆記本。
那天晚上，油瓶裡只剩下一點點，
用完後隨手收進背包，卻忘了確認蓋子有沒有旋緊。
於是隔天打開背包時，筆記本就多了這樣一個印記。
我盯著那個油漬看了一會兒，它不像墨水那樣清楚，
卻慢慢滲進紙張裡，變成一種無法抹去的痕跡。
我一直習慣用網格筆記本，因為格子讓我安心，
事情有位置，想法有邊界。
但那一滴橄欖油，偏偏沒有照著格子走。
它越過線條，在紙上留下自己的路徑，
就像是在提醒我，旅行本來就不是來完成計畫的。
有些東西，會進到背包裡、
進到生活裡，最後，進到你的人生。
現在再看到這本筆記本，
我已經不會把那個油漬當成意外。
那更像是一個證明：
我把那趟旅程，好好地帶回來了。
｜這是我的 第 03 種橄欖油生活。
｜一滴油、一頁紙，一段被生活留下的痕跡。
